|
校内には、俺の思い出があちこちに散らばっていた。 校庭。 昼休みに俺達はよく野球をした。日本に遊び方を教えたら、いつの間にかピッチャーになっていた。結構腕のいいピッチャーに成長した日本。彼からホームランをゲットしたのは俺くらいだったと思う。 図書館。 俺の居眠りスペース。 俺が寝ている横でイギリスは詩を日本に読み上げていた。あんなのがいいなんて日本は物好きだ。 大教室。 違うクラスだったけれど、合同授業のときはいつも日本の近くに座った。細い神経質な字で埋められたノートを取り上げてコピーしようとして、いつも何時間も説教された。 そこかしこに、日本に恋をした思い出が転がっていた。 俺の視界の中に、いつも日本がいた。 それも今日で最後。
最後は食堂のある別棟だった。 「君は食い意地が張っているからね、ここにはすごく思い入れがあるだろうね」 「ええ、アメリカさんが毎日ハンバーガーばっかり食べているから、心配になって小鉢を無理やり食べさせた思い出とかですね」 「あれはひどいよ、納豆なんて反則だよ」 誰もいない食堂。 でも、俺の目はいつもの昼休みの光景を映していた。 聞こえるのも雨樋に止まったスズメの鳴き声ではなくて、騒々しいおしゃべり。 学生で埋め尽くされた食堂。 俺達の指定席はレジから5列目の窓際のテーブル。 イギリスと日本はよく弁当を持ってきて、おにぎりとサンドイッチを交換していた。それで、二人とも俺に無理やり野菜を食べさせようとしていた。 「納豆くらい食べてくださいな。何事も体験ですよ」 俺達は校舎内を歩きながらとりとめもなく昔話をした。 でも、もう魔法は解けようとしている。 遠くから学生たちの騒ぎ声が聞こえる。時計の針はもう8時を過ぎようとしていた。 「そろそろ教室に行かなくてはいけませんね。 ボタンは諦めましょう」 日本は短すぎるデートのお開きを宣言し、小さく謝った。 「ごめんなさい」 「何で謝るんだい？」 「こんな日にお時間をとって申し訳ございませんでした」 「俺は楽しかったよ」 君と二人で過ごせて。 そんなこと、言えるわけはない。 「でもさ、君達も本当にキモイね。 結婚してからも第二ボタン交換？ トゥーマッチ。べた過ぎ。どうかしてるよ」 飛び出した軽口に、相手は軽く首を振った。 「このボタンを渡したいのは、イギリスさんじゃありません」 「じゃあ誰？誰かに頼まれたの？」 「いいえ」 真っ黒な瞳が俺を見上げてきた。 「私の初恋のひとです」 息を呑んだ俺は、フラッシュの光に襲われる。 「こんな顔するアメリカさん、滅多にないサービスですね」
|